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花代の写真と一昔前の「女の子写真」はどこが違うのですか？
なぜ逆光の写真がこんなに多いのですか？

写真のモダニズムとは、あるがまま、生のまま、素のままの世界、裸で純粋で無垢の存在を信じ
ることである。写真はそのような世界の存在を現前させるものであり、従って無我無作為、透明にして自然
でなければならない。正しいイメージなどはない、ただイメージがあるだけだ、と。作らず飾らず淡々と過
ぎゆく「日常」は、こうして写真の近代にとって特権的な主題となった。ラルティーグやアジェが（本当に
彼らの写真がそうであるかは別として）「自然」体の写真の代表として召喚されるのも、アマチュア写真の失
敗や不器用こそが評価されるのも、「日常」といえば必ず下町のプロレタリアートの日常なのも、すべてモ
ダンな信仰心に由来する。

無垢で素のままの世界とは、一般的な価値 や理念や感性に汚されていない世界であり、そうい観
う一般社会から見た「外部」である。しばしばそれは「天然の」「女性特有の」「子供のように」「未分化
で」「しなやかな」「理性的思考を えずすり けていく」存在として形容される。モダンな「外部」は、絶 抜
（「名誉白人」を含む）欧米成人男性のディスクールに属していると言えるだろう。一方に硬直化した男たち
の既成の社会システムがあり、他方に女と子供と非・近代人による未分化で豊かな混沌があって、写真とは
前者を後者のなかへ解き放つことなのだ、と。

ここで写真集『hanayo』（アニエスｂ）にも登場する、荒木 惟の最初期写真集『さっちんと経
マー坊』(1962)を参照する。東京三河島の古い 地でスナップした作品集には、あえて期限切れカラーフィ団
ルムを用いた黄昏の色調で、「労働者階級」の「子供」の「日常」が写されている。モダニストの優等生が
作り込んだ写真集ということだ。しかし、荒木にとってはその後『センチメンタルな旅』（1971）までの９
年間の間に、一般に写真史においては 60年代末から 70年代を通しての時期に、写真というメディアは一
つの断層を通過する。あの信仰が弱体化していったのである。この時期、「あるがまま」の「自然」は、最
も強力なキャッチコピーとして広告資本に収奪されていった。あの「外部」、つまりナチュラルで、ピュア
で、リアルなものとは新商品に他ならない。資本の流動が「外部」を吸いつくした世界で、もはや「あるが
まま」は写真に写せないのだ、自然で、純粋な、現実こそは広告化した現代の大嘘なのであり、そんな「嘘
写真」は耐え難い、と、写真の近代主義者が理解し、それでも信仰を捨てられないときどうするか。せめて
写真に嘘をつかせないため、「あるがまま」の存在を嘘で汚さないために、彼は自ら「これは嘘だ」と分か
る写真を撮る。最後のモダニストとなって、「不自然だぞ」「不純だぞ」「作為だぞ」と見せつける写真を
わざと撮るのだ。

信じるものがもはや不可能であるが故に信仰を捨てないという、最後のモダニスト写真家は日本に少なくな
い。彼らは 80年代を通じて各々の方法論を洗練させていき、その作品はますます純粋に、つまり空虚に
なった。その人々が 90年代に入って「女の子写真」を評価するに到る。それは文字通り「日本の（＝エキゾ
チック）女（＝非・近代人）」の「日常」を写した「アマチュア写真」であった。若くて「天然」で「ぶっ飛
んだ」素 の女性作家たちが、日常のなかのリアルな瞬間を、いま・ここで写し留めた写真群。中高年のモ顔
ダニストたちにとって、素人丸出し、ピントも甘く、ボケているヘタウマ作品は、昔の夢がカラフルに蘇っ
たようなものであったろう。生の存在のリアル感を表現したくて、何が写っているのか分からないほど、カ
メラを傾け、ピントを呆けさせ、画面をブレさせ、プリントを荒れさせたものだなあ。「あるがままに」— 
それは不可能ではあったけど、写真の本質はやっぱりそこだよ。自分たちがやれば古臭いけど、女の子がや
るのはいいじゃない。いまどき素直さは貴重だよ。その点、男は考え過ぎちゃうからダメだけど、いいなあ
、女は過激で自由で。と、いう一時の夢はやがて薄れ、多くの「女の子」作家もまた忘れられていった。

花代の写真は、「麻 のように」カラフルで、何が写っているのか判明しないこともあるくらい、ボケてぶ薬
れた、私的で身近な日常のスナップである。その意味ではまさに同時代の「女の子写真」であったし、だか
らそこに何かオリジナルな「下手さ」を見出そうとしても強弁になるだけであろう。しかし、そういうスタ
イルを採るがゆえに、花代の写真は「日常の生き生きとした瞬間をいま・ここで写し留める」ものではなく
、そのつもりもない。彼女は「女の子」写真家ではなく、モダンな信心とも無 だった。本物の「芸者」で縁
あると聞くが、そこにはたんなるエピソード以上の意味がある。花代という作家は、「女の子写真」を評価
した客＝最後のモダニストたちの方を理解し、彼らの夢を知り、夢を与えたのだ。芸者の旦那衆は最後のモ
ダニストたちである。旦那はモダンな空虚を死守し、芸者は空虚そのものになりきってみせる。最後のモダ
ニズムの洗練において、80年代で時間は止まり、花代の写真は止まった時のなかで撮られる。それは「生
き生きと」「いま」を撮した写真ではなく、80年代の写真なのであり、その過去からの光を容れる器なの
だ。花代の写真の本質は、写真という光の器からこちらへ溢れ出してくる過去の光に目を曝すことである。
逆光の写真が多い理由、それはちょうど、DJにとって音 を創ることと くことが一つであるように、花楽 聴
代にとっては光にカメラを向けることと写真を見ることが同じ行為だからである。


