

『花代』

ギャラリー小柳 1・17 | 2・22

文 北澤ひろみ(チンジョウアンドアソシエイツ、キュレーター)

花代の写真には、ノスタルジアが漂う。タルコフスキーの映画で主人公がイタリアからロシアを想うように、長く暮らしているベルリンからの日本への望郷の念に留まらず、花代のノスタルジアは古い時代の記憶や見知らぬ何処かへと巡り、時空を飛び越えてしまう。

凝視するのではなく、ぼんやり眺めるようにしながら、花代は見えない何かを見つめる。焦点が曖昧になっていくにつれて、逆に現れてくるものがあるようだ。ファンタジーという言葉は、ギリシャ語の *Phantasia* (現れてくるもの) に由来し、もとの意味は「目に見えないものを見るようにすること」である。そうして何かが現れてくると、花代はファンタジーの中を泳ぎはじめると。

ノスタルジアとファンタジーが交錯するところに一瞬見え隠れする、妖精のようにキラキラしたものを捉える。花代にとって写真を撮ることとは、そんな行為ではないだろうか。妖精たちはやすやすと姿を現さず、光や風、

空、愛しい人々の姿にその気配だけ残し、時に戯れたり、惑わせたりと邪悪な面も見せながら舞い降りてくる。

「デジタルカメラは思い出を残すためにあり、母の使っているカメラはきれいなものを写すためにある」と、展覧会に寄せられた愛娘、点子の言葉にあるように、花代の写真は記録ではない。独特の色のトーンとともに特徴的なブレ・ボケにも、写真がタブロー化されていくことへのアンチテーゼを意識する様子は見られない。古いアナログカメラによる偶然の産物が、魔法のようにきれいなものを捉えてしまうのである。

今回の展覧会では、花代の視線がほんの少し遠くにあるような印象を受けた。大切な被写体であり続ける点子には、母に見せる無邪気な笑顔とは別に、個としての表情も垣間見えた。まるで油彩画のような風景は、特定の場所としての名前を失い、雲は雄弁に語りかけ、少女たちは太古からの儀式のような祭りを繰り返す。そして、まるで神話か伝説に綴られているようなそれぞれの光景は、誰もがいつか帰っていく場所のように懐かしかった。



Untitled 2005

R e v i e w s : A r t 0 3

Hanayo

Gallery Koyanagi (Tokyo)

1.17-2.22

Text: Kitazawa Hiromi (Curator, Nanjo and Associates)

Hanayo's photographs are imbued with nostalgia. Unlike that which we see in the films of Tarkovsky, in which his protagonists in Italy long for their Russian homes, Hanayo's nostalgia transcends the bounds of time and space to transport us to long-gone eras and unfamiliar landscapes without betraying any sense of longing for Japan from her long-time home of Berlin.

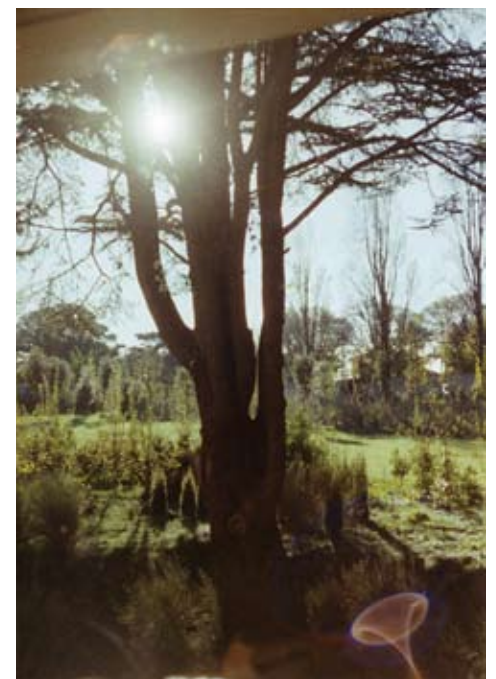
Rather than deliberately observe her subject matter, the artist approaches the world around her with detached gaze, revealing the otherwise unseen, and it seems that the more she softens her focus the more she discovers. The word phantasia as it is commonly used to mean "things that appear", derives from the Greek, originally meaning "to make seen that which is invisible to the eye". Indeed, where we find identifiable images emerging from her work we find Hanayo treading the waters of phantasia.

At the intersection of nostalgia and phantasia we catch fleeting glimpses of something sparkling, fairy-like. Perhaps, in Hanayo's view, these are precisely the moments for which photography is meant. But rather than explicitly reveal themselves, her fairies leave subtle traces in the light, wind, and sky, not to mention in the people

who enter her lens, frolicking at times, and even displaying the most fearsome of countenances as they descend upon our realm.

Representing far more than mere visual records, Hanayo's photographs are aptly described by her daughter Tenko, who says, "most people use digital cameras to record memories, but my mother uses her camera to capture beauty." In neither her distinctive uses of color tonality nor through her signature shake and fuzziness do we glimpse in Hanayo's photographs any tendency toward the antithetical tabloid style. Instead, she captures beauty quite magically, making the productions of her old analog camera seem accidental.

I was impressed by a slight sense of remove in Hanayo's gaze as seen in this exhibition. Often the subject of her work, Tenko is shown here expressing through her countenance not only childlike innocence to her mother, but also a degree of individuality. We also see girls repeatedly engaged in what appears to be the celebration of an ancient ritual in a painterly, nameless setting eloquently narrated by clouds. And, like the far-off landscapes of myth and legend, each scene calls to mind our own places to which we wish to return.



Untitled 2003