
　

花
代
の
写
真
に
は
、
ノ
ス
タ
ル
ジ
ア
が
漂
う
。

タ
ル
コ
フ
ス
キ
ー
の
映
画
で
主
人
公
が
イ
タ
リ
ア

か
ら
ロ
シ
ア
を
想
う
よ
う
に
、
長
く
暮
ら
し
て
い

る
ベ
ル
リ
ン
か
ら
の
日
本
へ
の
望
郷
の
念
に
留
ま

ら
ず
、
花
代
の
ノ
ス
タ
ル
ジ
ア
は
古
い
時
代
の
記

憶
や
見
知
ら
ぬ
何
処
か
へ
と
巡
り
、
時
空
を
飛
び

越
え
て
し
ま
う
。

　

凝
視
す
る
の
で
は
な
く
、
ぼ
ん
や
り
眺
め
る
よ

う
に
し
な
が
ら
、
花
代
は
見
え
な
い
何
か
を
見

つ
め
る
。
焦
点
が
曖
昧
に
な
っ
て
い
く
に
つ
れ

て
、
逆
に
現
れ
て
く
る
も
の
が
あ
る
よ
う
だ
。
フ

ァ
ン
タ
ジ
ー
と
い
う
言
葉
は
、
ギ
リ
シ
ャ
語
の

P
h
an

tasia

（
現
れ
て
く
る
も
の
）
に
由
来
し
、
も

と
の
意
味
は
「
目
に
見
え
な
い
も
の
を
見
え
る
よ

う
に
す
る
こ
と
」
で
あ
る
。
そ
う
し
て
何
か
が
現

れ
て
く
る
と
、
花
代
は
フ
ァ
ン
タ
ジ
ー
の
中
を
泳

ぎ
は
じ
め
る
。

　

ノ
ス
タ
ル
ジ
ア
と
フ
ァ
ン
タ
ジ
ー
が
交
錯
す
る

と
こ
ろ
に
一
瞬
見
え
隠
れ
す

る
、
妖
精
の
よ
う
に
キ
ラ
キ
ラ

し
た
も
の
を
捉
え
る
。
花
代
に

と
っ
て
写
真
を
撮
る
こ
と
と

は
、
そ
ん
な
行
為
で
は
な
い
だ

ろ
う
か
。
妖
精
た
ち
は
や
す
や

す
と
姿
を
現
さ
ず
、
光
や
風
、

空
、
愛
し
い
人
々
の
姿
に
そ
の
気
配
だ
け
残
し
、

時
に
戯
れ
た
り
、
惑
わ
せ
た
り
と
邪
悪
な
面
も
見

せ
な
が
ら
舞
い
降
り
て
く
る
。　

 

「
デ
ジ
タ
ル
カ
メ
ラ
は
思
い
出
を
残
す
た
め
に
あ

り
、
母
の
使
っ
て
い
る
カ
メ
ラ
は
き
れ
い
な
も
の

を
写
す
た
め
に
あ
る
」
と
、
展
覧
会
に
寄
せ
ら
れ

た
愛
娘
、
点
子
の
言
葉
に
あ
る
よ
う
に
、
花
代
の

写
真
は
記
録
で
は
な
い
。
独
特
の
色
の
ト
ー
ン
と

と
も
に
特
徴
的
な
ブ
レ
・
ボ
ケ
に
も
、
写
真
が
タ

ブ
ロ
ー
化
さ
れ
て
い
く
こ
と
へ
の
ア
ン
チ
テ
ー
ゼ

を
意
識
す
る
様
子
は
見
ら
れ
な
い
。
古
い
ア
ナ
ロ

グ
カ
メ
ラ
に
よ
る
偶
然
の
産
物
が
、
魔
法
の
よ
う

に
き
れ
い
な
も
の
を
捉
え
て
し
ま
う
の
で
あ
る
。

　

今
回
の
展
覧
会
で
は
、
花
代
の
視
線
が
ほ
ん
の

少
し
遠
く
に
あ
る
よ
う
な
印
象
を
受
け
た
。
大
切

な
被
写
体
で
あ
り
続
け
る
点
子
に
は
、
母
に
見
せ

る
無
邪
気
な
笑
顔
と
は
別
に
、
個
と
し
て
の
表
情

も
垣
間
見
え
た
。
ま
る
で
油
彩
画
の
よ
う
な
風
景

は
、
特
定
の
場
所
と
し
て
の
名
前
を
失
い
、
雲
は

雄
弁
に
語
り
か
け
、
少
女
た
ち
は
太
古
か
ら
の
儀

式
の
よ
う
な
祭
り
を
繰
り
返
す
。
そ
し
て
、
ま
る

で
神
話
か
伝
説
に
綴
ら
れ
て
い
る
よ
う
な
そ
れ
ぞ

れ
の
光
景
は
、
誰
も
が
い
つ
か
帰
っ
て
い
く
場
所

の
よ
う
に
懐
か
し
か
っ
た
。

Hanayo's photographs are imbued with nostalgia. Unlike 

that which we see in the films of Tarkovsky, in which 

his protagonists in Italy long for their Russian homes, 

Hanayo's nostalgia transcends the bounds of time and 

space to transport us to long-gone eras and unfamiliar 

landscapes without betraying any sense of longing for 

Japan from her long-time home of Berlin. 

 Rather than deliberately observe her subject 

matter, the artist approaches the world around her with 

detached gaze, revealing the otherwise unseen, and it 

seems that the more she softens her focus the more she 

discovers. The word phantasia as it is commonly used to 

mean "things that appear", derives from the Greek, origi-

nally meaning "to make seen that which is invisible to the 

eye". Indeed, where we find identifiable images emerg-

ing from her work we find Hanayo treading the waters of 

phantasia. 

 At the intersection of nostalgia and phantasia we 

catch fleeting glimpses of something sparkling, fairy-

like. Perhaps, in Hanayo's view, these are precisely the 

moments for which photography is meant. But rather than 

explicitly reveal themselves, her fairies leave subtle traces 

in the light, wind, and sky, not to mention in the people 
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who enter her lens, frolicking at times, and even display-

ing the most fearsome of countenances as they descend 

upon our realm. 

 Representing far more than mere visual records, 

Hanayo's photographs are aptly described by her daugh-

ter Tenko, who says, "most people use digital cameras 

to record memories, but my mother uses her camera to 

capture beauty." In neither her distinctive uses of color 

tonality nor through her signature shake and fuzziness do 

we glimpse in Hanayo's photographs any tendency toward 

the antithetical tabloid style. Instead, she captures beauty 

quite magically, making the productions of her old analog 

camera seem accidental. 

 I was impressed by a slight sense of remove in 

Hanayo's gaze as seen in this exhibition. Often the subject 

of her work, Tenko is shown here expressing through her 

countenance not only childlike innocence to her mother, 

but also a degree of individuality. We also see girls 

repeatedly engaged in what appears to be the celebra-

tion of  an ancient ritual in a painterly, nameless setting  

eloquently narrated by clouds. And, like the far-off land-

scapes of myth and legend, each scene calls to mind our 

own places to which we wish to return. 
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