Une théorie de I'évolution du bonheur au XXle siecle : Hanayo
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L’anthropologue anglaise Mary Douglas applique aux éléments marginaux qui
échappent a tout systéme de classification le terme "pollution”.1

Si I'on ne retient de ce mot que cette définition, en en écartant d’emblée toute
connotation péjorative — qui risque, attachée a un artiste, d’en perturber la
compréhension — le nom de Hanayo nous vient alors immédiatement a I'esprit.
Hanayo est une artiste qui ne cesse jamais de se transformer a un rythme
vertigineux, en traversant librement les milieux de la mode, des médias, du théatre,
de la musique, de la danse et de l'art, en voyageant de Tokyo a Londres, de
Hanovre a Berlin.

Une telle activité — pluridisciplinaire — n’est pas particulierement nouvelle dans
I'histoire de 'art. C’est d’ailleurs I'une des tendances de I'art actuel, en particulier
chez les jeunes artistes. Il est cependant possible de regrouper les activités de la
plupart de ses prédécesseurs et confreres autour d’'un domaine principal, cela
méme si leurs activités embrassent différents médias. Alors que c’est impossible
pour Hanayo tant toutes ses créations sont placées au méme niveau et
inextricablement liées. En ce sens, son travail est un élément marginal parce qu'il
eéchappe a tout systeme de classification.

Comment, dans ce cas, analyser et comprendre son approche esthétique singuliére
qui semble défier toute sorte de catégorisation ? Cette question est a I'origine de
I'exposition au Palais de Tokyo, qui est la premiere exposition personnelle de
I'artiste dans une institution publique. Pour formuler le probleme différemment,
comment restituer son existence et sa création sous la forme d’une exposition sans
s’enfermer dans le carcan institutionnel et dans le contexte de I'art pris dans sa
définition la plus étroite ? En plus de faciliter une compréhension des différentes
approches plastiques propres aux arts visuels et de favoriser une relecture des
paradigmes et systémes de classifications existants, quelles nouvelles clés nous
offre 'expérience artistique d’Hanayo pour interpréter 'époque qui est la nétre ?

La vie comme performance, I'esthétique d’'une touche a tout

Depuis I'enfance, Hanayo a vécu dans différents pays, elle s’est imprégnée de
cultures et de pratiques variées. Son mode d’expression découle sans doute de sa
formation de geisha, qui a duré sept ans. Elle a vu la chute du mur de Berlin et en a
été choquée au point de retourner au Japon et de s'immerger dans le monde des
geishas pour y rechercher une nouvelle sphere d’expression. Dans l'univers des
geishas, elle a appris des formes corporelles d’expression artistique qui, par le



chant, la danse, la gestuelle et I'attitude générale, tendent a développer une
harmonie intime avec 'espace environnant.

De cette période, Hanayo semble avoir acquis ce style qui plus tard est devenu son
esthétique unique et touche a tout, a savoir une volonté de s’investir complétement
dans toute activité qu’elle entreprend tout en les laissant coexister et se contaminer
mutuellement sans soulever aucune contradiction. Si on prend le risque de définir
ses différentes activités, Hanayo est d’abord et avant tout une performeuse. Le fait
gue la performance soit toujours présente dans ses travaux, consciemment ou non,
fait la particularité d’Hanayo, qu’il s’agisse de sa musique, de ses photographies ou
de sa vie méme. Son corps "médium" crée le mythe d’'une geisha hyper moderne
revenue de I'étranger, en méme temps qu’il anéantit le mythe de la photographe et
de lartiste. Ce qui d’abord se donne comme innocent, sans défense, et
apparemment saisissable en tant qu’'image fixe s’échappe, en refusant obstinément
de révéler sa forme véritable. D’autant plus que sa curiosité ne cesse de s’étendre
et s’approprie aisément les talents qui I'entourent. Au travers de ses collaborations,
elle absorbe exactement comme une éponge des aptitudes variées, élargissant ainsi
toujours plus le monde insaisissable d’Hanayo.

Au croisement des instantanés photographiques et du "girlie art"

Au milieu des années 90, le monde de I'art découvre le "girlie art" ( I'art des filles ),
notamment a travers une explosion d’instantanés pris par de jeunes femmes
artistes, rassemblés sous I'appellation "girl’s photograph" ( photos de filles ). On
évoque parfois les photographies d’Hanayo en faisant référence aux "photographies
de filles", qui, dans leur ensemble, sont des instantanés de vie quotidienne
caractérisés par leur fraicheur et la touche personnelle propre a chaque artiste, mais
sans maitrise technique et sans originalité en matiére de composition, de
chromatisme ou de sujet. La plupart de ces photographes sont apparues sur la
scene artistique au moment ou des appareils simples, utilisables par tous se sont
généralisés. A 'opposé, depuis presque deux décennies, Hanayo continue a utiliser
un vieil appareil, souvenir de son grand-pére, et on ne remarque aucun changement
significatif de style dans ses photographies. Alors que les techniques de prises de
vue de la plupart de ces artistes se sont améliorées au fil du temps, en réduisant
ainsi la tension née de 'amateurisme de ces clichés, il n’y a eu aucune amélioration
technique chez Hanayo, loin de la. Elle n’attache quasiment aucun intérét a la
technique ; elle aime, par exemple, a conserver les effets accidentels des traces
laissées par la moisissure sur une pellicule utilisée plus de douze ans auparavant,
dans un esprit que I'on pourrait qualifier de "naturalisme japonais". Méme les raisons
qui la poussent a prendre des photographies ne sont pas claires, et les sous-
expositions, les surexpositions, et les flous causés par le mouvement de I'appareil
se sont multipliés ces derniéres années.



Les photographies d’Hanayo n’inscrivent pas seulement sur le papier la sensibilité
éphémeére de I'adolescence, elles ne sont pas non plus documentaires, ni ne
forment un album de famille. Elles constituent une collection étrange d'images
fragmentaires qui se distinguent des photographies d’artistes et des "simples"
photographies d’amateur, mais possedent pourtant une unité et une narrativité
certaine. Elles ne structurent cependant pas I'espace comme le feraient les pages
d’un livre ouvert, a 'exemple des travaux présentés dans I'exposition de Wolfgang
Tillmans. Leur mode d’installation évoque d’abord un accrochage sauvage, sans
ordre ni narration. Il existe néanmoins un déroulement du temps et de I'espace qui
n’appartient qu’a elle.

L’exposition d’Hanayo, en regard de celles de Tillmans, Erwin Wurm ou Laurent
Moriceau montrées en méme temps au Palais de Tokyo, nous donne I'occasion de
réfléchir aux différentes utilisations du média photographique dans l'art
contemporain. Les expositions de Tillmans et d’'Hanayo forment un contraste
particulierement intéressant. Si chacune, au premier abord, semble montrer des
instants de la vie quotidienne, elles sont cependant fondamentalement différentes.
Alors que le premier propose des photographies construites dont la composition
générale est soigneusement réfléchie, la seconde semble déconstruire le monde en
éliminant complétement tout signe indiquant un choix artistique délibéré. De plus les
photographies de Tillmans ces derniéres années ont évolué jusqu’a ressembler a
des peintures abstraites, elles sont le résultat de développements directement dans
la chambre noire de tirages sans utilisation d’appareil photographique et proposent
des images d’une haute perfection. A cause des sous-expositions, des
surexpositions et des flous accentués, en d’autres termes cette fois par la prise de
distance par rapport a la perfection technique, les images d’Hanayo dégagent aussi
une beauté suggestive propre aux peintures abstraites.

Enfant terrible, éternellement

On dit souvent du monde d’Hanayo qu’il est enfantin, qu’il est celui d’'une Lolita ; il a
aussi été évoqué lors de récentes discussions a propos de I'innocence en art. Il est
certain que son travail est imprégné d’une sensibilité de jeune fille, et ses
photographies de ces derniéres années ont évolué pour s’attacher principalement a
'univers de sa fille Tenko. Cependant, Hanayo ne se focalise pas sur les enfants.
Elle ne montre ni un monde saisi a travers la sensibilité d’'un enfant, ni une vision
des enfants en tant que créatures a la fois innocentes et coupables, douces et
diaboliques.

Au dela de ces themes apparents, ce qui détermine son travail, c’est bien plutot son
propre style de vie. Dans un entretien publié dans un magazine japonais, Hanayo dit
gu’elle se sent tres proche des idées d’Ashley Montagu, dans son livre Time,



Morphology and Neoteny in the Evolution of Man.2 "Neoteny", a savoir le passage a
I'age adulte tout en conservant certaines des caractéristiques du fétus et de I'enfant,
qualifie I'état de qui, tout en évoluant vers I'age adulte, ne perd rien de la curiosité et
de I'esprit d’aventure de I'enfant.

Autrement dit, "neoteny" qualifie tout développement personnel sans abandonner
toute une variété d’aptitudes. En grandissant, on est souvent obligé de choisir une
orientation spécifique a suivre. L’age adulte serait fatalement celui de la
spécialisation. Comme disait Gaston Bachelard : les vies les plus heureuses sont
celles de ceux qui parviennent a échapper a ce destin.3 En ce sens, la vie
d’Hanayo, qui lui permet d’étendre ses champs d’intérét sans souci des
catégorisations, incarne certainement la maniére la plus heureuse de grandir et
d’évoluer.

Hanayo n’essaie jamais de restituer directement son époque, elle n’est
probablement pas non plus consciente d’étre une artiste. Elle est cependant
clairement un produit de son temps et est bel et bien une artiste au sens ou ses
activités sont flexibles et rejettent constamment toute définition.4 Son style de vie,
qui I'éloigne des catégories sociales préétablies, de la pensée conformiste, de toute
regle et des valeurs adultes, et suit ses propres principes, détient une force
persuasive, indomptable qui émane de 'ensemble de son travail et de ses activités.
C’est pourquoi les gens qui tendent a perdre de vue l'orientation de leur propre vie
sont a la fois fascinés et effrayés par Hanayo.

Pour revenir au début de cette analyse, Mary Douglas avance aussi que la pollution
possede a la fois le danger et le pouvoir potentiel de renouveller et de régénérer
I'ordre. Si tel est le cas, Hanayo incarne peut-étre effectivement, pris au sens positif
du terme, une pollution dans le monde qui est aujourd’hui le nétre.
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